The Road to Boston

父親走了以後，母親突然老了，很多次我執意要接母親來我這裡住些日子，卻被母親找各種借口拒絕了。我知道母親是懼怕我這裡冷清的孤單。
父親在世的時候，經常會訓斥母親，母親總是莞爾一笑，並不和他計較。很多年過去，我總以為母親並不喜歡父親倔強的脾氣和愛發火的性格。而母親卻在與父親磕磕絆絆的日子裡，有說有笑的快樂著。
父親不在的那些天，母親總是一個人坐在床邊上哭，半夜哭醒的時候，會和我說：我又夢見你爸爸厲害我了。說完又哭，邊哭邊說：不管他多嘮叨、多煩人，他能陪著我，也比現在這樣丟下我一個人好啊！母親話語裡的煩人，好像已經變了味道。
遺失以後，所有的瑣碎都已成為美好。
我無言地看著日漸衰老的母親，忍不住想流淚，我知道她是懼怕一個人老去。
認識一個朋友，自己有一個完整的家，卻因為脾氣不好，和家人在一起的時候，總是忍不住會因為一些小事發火。於是便千里萬里地離開家鄉，在一個陌生的地方孤單地生活著。有時候看他很灑脫，很自由，有時候又覺得他一個人那麼冷清地過著，一個人面對疾病與困惑，就覺到了一些傷感與無奈。
每每想起他要這樣一個人老去，心裡便多少有了些不忍。
很多個不眠的夜裡，我會為自己沖上一杯咖啡，點燃一根煙，靜靜地坐著。我常常會在這樣的時候，想起母親從前那些平淡而充實的生活，我也偶爾會想起那個年長我很多的朋友，和他一輩子桀驁不馴的性格。而更多的時候，我什麼也不想，就這樣讓時間，在咖啡的熱氣和繚繞的煙霧中慢慢流逝。
人過中年以後才明白，漸漸老去的路上，一顆孤單的心，是多麼需要另一顆心的陪伴與撫慰。
做人是一件很辛苦的事，年輕的時候，意氣風發，青春張揚，年老的時候，不管膝下有多少兒女，總會有一段時間，要一個人獨自在日漸蒼老的日子裡徘徊。哭過、愛過、恨過、怨過，像是一路的風景，到頭來，留下的只是一些黯然的回憶。
張愛玲曾經那麼的輝煌，最後一個人孤單地老死在自己的公寓，死的時候周圍沒有一個親人。我不知道她離開這個世界的前夜，有沒有想起過胡蘭成，還記不記得那些生死纏綿的曾經。
突然覺得有些悲哀，一個人老去的時候，不管是膝下兒女成群，還是獨自踟躕而行，或許都已不重要，重要的是對這個世界還有多少愛與依戀。
咖啡裡浸泡的不是時間而是心情，一個人老去的時候，回憶裡行走的也不是時間，而是那些纏綿的過往。
愛過、恨過、惱過、怒過，想起某個人會傷心落淚，是不是要好過空空的腦子裡無人可思，無人可憶。
生活，原來總是在疼痛裡延伸著更為遙遠的想像……視訊辣妹